Kada je sudija ušao, sve je utihnulo. Sala nije disala. Predmet – podela zajednički stečene imovine. Glavna tačka spora — automobil „KIA Rio“, iz 2021. godine. Vrednost — 960.000 dinara. Nikola je insistirao da je auto kupljen u braku i da treba da se podeli. Milica je tvrdila da ga je kupila sopstvenim sredstvima pre braka, što može da potvrdi izvodima, potvrdama i čak prepiskom iz WhatsApp-a, gde je sa svojom drugaricom razgovarala o kreditu i prvoj registraciji.
— Milice, — započeo je sudija, — dostavili ste dokumentaciju o kupovini automobila pre sklapanja braka. Vaš stav je da zadržite vozilo za sebe. Da li ste sigurni da ne želite mirno poravnanje?
Milica je ustala. Govorila jasno, ali sa drhtajem u glasu. Ne od slabosti – već od snage koja se umorila od ćutanja.
— Poštovani sude. Ovaj auto nije samo vozilo. To su moje noćne smene, to su moji dežurni dani, to su moje ruke – u melemima i žuljevima. To je bio moj prvi korak ka slobodi. A sada me teraju da ga dam… čoveku koji u ovom životu nije učinio ništa osim što se rodio u porodici gde mama odlučuje kome će koje igračke dodeliti. Ovde se ne radi o autu. Radi se o poštovanju. O granicama. O meni.
Sudija pogleda Nikolu:
— Vaš stav?
On ustade, popravi kravatu i navuče osmeh.
— Smatramo da je imovina stečena tokom braka. Samim tim…
Jovana skoči:
— Imamo potvrdu iz banke, izvod sa datumom kredita i overenu izjavu kod notara donetu PRE sklapanja braka! Ova imovina NIJE zajednička!
Sudija klimnu glavom.
— Materijali su prihvaćeni. Suđenje se odlaže do donošenja presude. Sledeće ročište – sledećeg petka.
Nakon ročišta Snežana priđe Milici. Govorila tiho, ali s tolikim besom da se vazduh među njima zgusnuo.
— Misliš da si pobedila? Misliš jedna potvrda će te spasiti? A kako misliš dalje živeti? Sama? Bez sina, bez muža, bez podrške?
Milica joj uzvrati pogled bez treptaja pa se nagnu i gotovo šapatom reče:
— Bolje sama nego s vašom podrškom oko vrata kao betonska tegla pažnje.
Snežana zareža:
— Nikad nisi bila naša! Samo si koristila!
— Bila sam s vama… a vi sa mnom samo kad vam nešto treba.
Nedelju dana kasnije sud proglasi automobil isključivom svojinom Milice. U sali tišina – kao na sahrani. Nikola stoji pogubljenog pogleda. Snežana nije došla – previše boli izgubiti igru u kojoj si navikla pobeđivati.
Devojka u trenerci izađe odmah posle objave presude – bez pozdrava.
Milica izađe iz zgrade kao da nisu skinuli zabranu sa auta nego sa duše.
Đorđe ju je čekao kraj kola.
— Čestitam ti! Uspela si!
— Hvala ti što si došao.
— Pa naravno… obećao sam biti tu uz tebe.
— A jel’ bi možda hteo malo da se provozamo?
On se nasmeši, ali Milica pogleda ka nebu… U njoj čudan osećaj — ne pobede nego jednostavno… olakšanja… Kao kad neko konačno utiša pozadinsku buku tuđih glasova.
— Idemo… ali po propisima — rekla je — sad znam koliko to znači.
Mesec dana kasnije preselila se u stariji ali svetao jednosoban stan… Na kredit… Bez muža… Bez svekrve… Bez mimova o „ženi za volanom“. Sama…
Đorđe bi ponekad dolazio… Bez pritiska… Bez nagoveštaja… Samo da bude tu… Nekad na kafu… Nekad zbog popravke utičnice… Nekad samo zbog ćutanja…
A u tom ćutanju bilo je više poštovanja nego u svim prošlim raspravama zajedno…
Jednog dana Nemanja joj napiše poruku:
„A šta bi bilo da si mi jednostavno poklonila kola — možda se ne bismo ovako posvađali?“
Obrisala ju je bez odgovora…
Neke poruke ne zaslužuju ni čitanje…
A onda jednog jutra probudila se, skuvala kafu, pogledala kroz prozor i pomislila:
„Da sam tada potpisala poklon-ugovor… potpisala bih sebi presudu.“
A sada — živa sam.
I to već jeste pobeda…
Kraj.
Oproštaj od tuđih očekivanja jeste početak sopstvenog pravog života.
Bez svekrve.
Bez drame.
Bez poklona.
Samo ti.
I tvoj volan…